究極の道楽者
そういえば先日『エスクァイア』誌（日本版）の１９９３年２月号を手に入れたのだった*1。特集は「芸道一代、勝新太郎。」もうすっかりはまってしまった。記事の中にあるこんな無駄話には心底惚れてしまう。ニューヨークで勝新がある女と知り合った時の出来事である。
（略）フレンチスタイルの意味がわからなかったんだよ、俺。そしたらキスしはじめたんだけど、だんだん下の方に行くんだ。俺、思わずOhnoっていったよ。だってさ、バクッて俺のに食いついて軽く噛んで、キューッと伸ばすんだ。で、伸びきったところでパッと放すだろ。空中で俺のが縮こまると、それをまた追いかけて、途中で食わえるわけだ。
俺、おもわず、叫んだね。No chewinggumって。
